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U poražavajućoj situaciji rastućih nacionalističkih sentimenata popra-
ćenih “psihozom rata” i “psihozom mira”, kako će ih kasnije nazvati, mla-
doga Roberta Musila (1880.-1942.) morio je problem ljudskih strasti. Kas-
nije će po tom pitanju zaključiti: “Nije tako da imamo previše intelekta,
a pre malo duše, već pre malo preciznosti za pitanja duše.”

Izbijanje prvog svjetskog rata imalo je značajan utjecaj na ironično
distanciranoga tridesetčetverogodišnjeg Roberta, koji je u to doba zapo-
čeo svoj duboki angažman s političkim pitanjima. Unatoč tome što je
i prije rata pisao o uskogrudnosti buržujskoga društva, u turbulentnom
periodu između 1914. do 1921. napisao je mnogo eseja, posebice na temu
nacije i nacionalizma. Njegove su se ideje i osobni osjećaj za identitet
značajno mijenjali tijekom vremena, od kulturnog nacionalizma, pa sve
do zaključka kako je nacija fantazija: “Preciznosti radi, nacija je fantazija
(“Einbildung”) u svim verzijama u kojima je do sada bila ponuđena.” Pri
tumačenju nacionalizma i ratnog entuzijazma, Musil se nije oslanjao niti
na psihologiju mase, niti na tendenciju patologiziranja tih sentimenata,
već je radije težio slijeđenju kontinuiteta ljudskoga iskustva.

Ipak, ovaj se tekst ne bavi njegovim esejističkim opusom, već radije
predstavlja, nadam se, uvjerljiv prijedlog za čitanje djela koje možda
predstavlja jednu od naj kompleksnijih analiza mita nacije i nacionalizma,
roman Čovjek bez osobina.1

Musilova motivacija za istraživanje fenomena nacionalizma bila je vo-
lja za prevazilaženje otuđenja u međuljudskim odnosima. Mi smo jedni
drugima ništa, napisao je u jednom eseju o temi nacije: “Čemu sve to
‘Mi Nijemci’? Takve su formulacije samo načini lažiranja zajednice fizič-
kih radnika i profesora, gangstera i idealista, pjesnika i filmskih redatelja.
Takva zajednica ne postoji: pravo ‘mi’ jeste: Mi smo ništa jedni drugima.”
I u autobiografskim bilješkama o tučnjavama u djetinjstvu, Musil sebi
postavlja to pitanje; je li sakaćenje, hrvanje i gađanje kamenjem u dje-

1 Robert je započeo pisati krajem 1898., i kontinuirano je prerađivao tekst sve do
objave dijelova ili do svoje smrti 1942. godine. Prvi dio je objavljen 1930., a drugi 1933.
Nekoliko je poglavlja objavljeno posthumno 1943., a 1952. izlazi kritičko izdanje urednika
Adolfa Frisèa. Prvi dio romana je objavljen na engleskom kao The Man Without Qualities
1953., u prijevodu Eithne Wilkins i Ernsta Kaisera. Drugi je uslijedio 1955. i treći 1961.
godine. Na našem jeziku je prvo izdanje prva dva djela objavljeno 1967. u prijevodu Zlatka
Gorjana kod izdavača Otokara Keršovania u Rijeci s naslovom Čovjek bez svojstava. Po
nama je “svojstvo” bliže Musilovom “Eigenschaften”. I najnovije srpsko i hrvatsko izdanje
nose naslov Čovjek bez osobina, što je bliže engleskom naslovu. U tekstu su korištena
Frakturina izdanja iz 2008., 2013. i 2019. u prijevodu Andya Jelčića.
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tinjstvu ono što nas oblikuje u ljude koji kasnije postaju sposobni prema
bližnjima se odnositi kao prema apsolutno bezosjećajnim objektima? Po-
kušaj pronalaženja drugog ljudskog bića naslov je jednog od njegovih
eseja, ali mogao bi poslužiti i kao opis Musilova životnog djela.

Danas iznimno mnogo ljudi osjeća da se prema iznimno mnogo drugih
ljudi, na žalost, nalazi u opreci. Osnovna crta kulture jest da pojedinac
prema drugim ljudima koji žive izvan njegova vlastitog kruga gaji naj-
dublje nepovjerenje, dakle ne samo Nijemac Židova nego i nogometaš
pijanista smatra neshvatljivim i manje vrijednim bićem. Na koncu, stvari
postoje samo zahvaljujući svojim granicama

Naravno, nije to promišljao tako opširno, no poznato mu je bilo to
stanje neodređene atmosfere neprijateljstva, koja u naše doba ispunjava
zrak

Musilov monumentalni roman u tri sveska sačinjen je od dvije na-
rativne linije. Jedna prati nacionalističku “Usporednu akciju” kojom se
pokušava organizirati događaj za proslavu “Kakanije” (Austro-Ugarskog
Carstva), što predstavlja ideološki napor protagonista da okupe sve na-
cionalnosti Carstva pod jednu zajedničku ideju. Međutim, nitko od njih
zna što bi taj događaj trebao biti. S druge strane, imamo liniju glavnog
protagonista, Ulricha, koji se može opisati kao subjekt bez nacije i dru-
gih relevantnih svojstava, i koji je zaljubljen u svoju sestru blizanku. On
povezuje dvije narativne linije kao tajnik Usporedne akcije. Budući da in-
cest uništava društvene i psihološke zakone koji određuju identitete roda,
seksualnosti i srodstva na kojima se temelje vlasnički, nacionalni i kul-
turni identiteti, narativ postavlja Ulricha kao onog koji dovodi u pitanje
te identitete.

Što se tiče pitanja nacije, neki od mitova koje Musil analizira u romanu
su: mit o naciji kao domovini (“Heimat”); mit o naciji kao monokulturnoj
zajednici vezanoj unutar svoje (partikularističke) Kulture i nasuprot (uni-
verzalističkoj) Civilizaciji; mit o naciji kao izvornoj zajednici govornika
njemačkoga jezika; mit o naciji kao masovnom društvu; i mit o naciji kao
rasi.

Pored samoga sadržaja, roman predstavlja i kritiku “simboličkog
oblika modernosti”- modernog romana. Tri glavne karakteristike mo-
dernog romana, odnosno Bildungsromana, sustavno su preispitane u
Čovjeku bez svojstava: linearna i kontinuirana koncepcija vremena, izra-
žena kroz romaneskni zaplet shvaćen kao dijakronijski slijed događaja;
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životna pustolovina protagonista kao putovanje razvoja (“Bildung”) neo-
visnoga, slobodnog i individualnog subjekta; socijalizacija u nacionalnoj
kulturi, kroz utapanje individualnog identiteta u najširi kolektivni i
zajednički identitet nacije i njezine povijesti, jezika i teritorija.

Pozornik ga je prvo promatrao preko ramena, poslije sprijeda, a onda
iz blizine; u svojstvu promatrača bio mu je nazočan poput istake željez-
nog mehanizma države, koji završava u gumbima i drugim metalnim di-
jelovima. Stalni život u dobro uređenoj državi u sebi svakako ima nešto
sablasno; ne možemo ni izići na ulicu, a ni popiti čašu vode ili ući u tra-
mvaj ne dodirnuvši uravnotežene poluge golema aparata zakona i odnosa,
ne stavivši ih u pogon ili ne prepustivši im odražavanje mira svoga pos-
tojanja. Poznat nam je tek najmanji broj onih koje zahvaćaju duboko
u nutrinu, dok se na drugoj strani gube u mreži koju još nijedan čovjek
nije razmrsio; zbog toga ne priznajemo njihovo postojanje, onako kako
građanin ne priznaje postojanje zraka i za njega tvrdi da je praznina,
no čini se da određena sablasnost života leži upravo u tome što je sve
što ne priznajemo, sve ono što nema boju, miris, okus, težinu i moral,
poput vode, zraka, prostora, novca i protoka vremena, zapravo najvaž-
nije. Čovjeka može ponekad zahvatiti panika kao u snu neupravljanom
voljom, oluja pokreta mahnitog udaranja oko sebe, kao što čini životi-
nja uhvaćena u njoj nerazumljiv mehanizam mreže. Takvo su djelovanje
pozornikovi gumbi imali na radnika i u tom je trenutku državni organ,
koji je smatrao da mu se ne posvešćuje odgovarajuće poštovanje, poduzeo
uhićenje.

Zbog toga je čak i u ovom trenutku zadržao smisao za statističku de-
mistifikaciju svoje osobe, pa ga je sustav mjera i opisa koji je na njega
primijenio policijski organ oduševio poput ljubavne pjesme koju je spje-
vao Sotona. Najčudesnije je na tome bilo što policija čovjeka ne samo
da može raščlaniti tako da od njega ne ostane ništa nego i što ga od
tih ništavnih sastavnih dijelova može ponovno jednoznačno sastaviti i po
njima ga prepoznati.

Za taj je doseg jedino bio potreban dodatak nečeg neodredivog, što
oni nazivaju sumnjom.

Razjasnimo na samom početku Musilov stav o državi, prema anali-
zama iz eseja. U odnosu na ono što je opisao kao njemačku intelektualnu
tradiciju slijepe vjere u državu, on državu odbacuje kao “loš stroj”, ne-
fleksibilan oblik političke organizacije koji sprječava razvoj ljudskih bića.
Protivio se “organizaciji čovječanstva u države” smatrajući da se hetero-
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ne da imamo kvalitete. Prema riječima Gustava Landauera, “… ona koja
se odista osjeća djelom ovog svijeta ne treba više brinuti odakle dolazi i
kamo ide – nema razlike između nje i svijeta izvan nje. Pripadajući jedni
drugima, takvi će ljudi živjeti zajedno. To će biti anarhija.”

Popis korištenih i preporučenih radova:
– Robert Musil: Čovjek bez osobina I, II, III ; preveo Andy Jelčić;

Fraktura, Zagreb, 2008; 2013; 2019.
– Robert Musil: Iz dnevnika; preveo Dubravko Trojanac; Disput, Za-

greb, 2003.
– Robert Musil: Precision and Soul. Essays and Addresses; edited by

Burton Pike and David S. Luft; The University of Chicago Press, Chicago,
1990.

– Stefan Jonsson: Subject Without Nation. Robert Musil and the His-
tory of Modern Identity; Duke University Press, Durham, 2001.

– Ramón Máiz: Lost illusions in Interwar Europe: nation and self in
Robert Musil, in Araucaria Vol. 24, No. 49 (2022); University of Seville.

– Markus Zisselsberger: Cultural Nationalism in the Twilight of His-
tory: Robert Musil’s Austrian ImagiNation, in Modern Austrian Litera-
ture Vol. 37, No. 1/2 (2004); Association of Austrian Studies.

– Gustav Landauer: Anarchic Thoughts on Anarchism [1901], in Gus-
tav Landauer: Revolution and Other Writings: A Political Reader; trans-
lated and edited by Gabriel Kuhn, PM Press, Oakland, 2010.

20

genost modernih kultura i fluidna, stalno promjenjiva priroda ljudskoga
iskustva ne mogu sadržati u krutim političkim formama bez potrebe za
upotrebom nasilja. Za njega je institucija “moderne ustavne države” uvijek
predstavljala čin nasilja. Nasilne povijesne okolnosti koje su karakterizi-
rale utemeljenje suverene države dokazale su mu njen “nesocijalni karak-
ter”: “[što] ne proizlazi, naravno, iz zle volje njezinih stanovnika nego iz
njezine prirode, strukture i načina funkcioniranja; to je čini gotovo pot-
puno samozatvorenim sustavom društvene energije, s beskrajno većom
raznolikošću vitalnih odnosa iznutra nego izvana. Država je forma koja
se, da bi mogla osigurati stabilnost za razvoj života, najprije mora zača-
huriti i učiniti nepropusnom.” Dakle, prema Musilovoj analizi, država je
po svojoj prirodi totalitarna.

Ono što Musila zaokuplja u romanu su moderni identitet i subjektiv-
nost. Kroz prilično jednostavnu radnju, istražena je veza između “ja” i “mi”
te kako nacionalističke, rasističke i patrijarhalne ideologije svode subjekt
na njegovo kulturno podrijetlo i tjelesno/seksualno dispoziciju, namećući
mu navodno prirodnu i stoga neizbježnu bit kodiranu u terminima roda,
etničke pripadnosti i klase. Roman, i cijeli Musilov opus, usredotočuje
se na integralni aspekt modernosti – postupno nestajanje ranomoderne
ideje da su osobni i kulturni identiteti utemeljeni na intrinzičnoj dis-
poziciji („ekspresivistička“ koncepcija) i njeno neprimjetno zamjenjivanje
idejom da društveni i simbolički poredak konstituira i učvršćuje identitet
ljudskoga subjekta. Čovjek bez svojstava ima za cilj likvidaciju zaosta-
log “ekspresivističkog” koncepta identiteta koji je dominirao političkim i
kulturnim diskursom Musilova vremena.

Povijesna pozadina “Usporedne akcije” bio je sudar nacionalističkih
pokreta u nastajanju s preostalim vrijednostima, privilegijama i politič-
kim institucijama starijega sustava. Kako je Austro-Ugarska prolazila
kroz modernizaciju, počele su se pojavljivati nove društvene skupine koje
su zahtjevale da budu priznate kao ravnopravne članice carstva. Ljudi
različitog “etničkog” podrijetla migrirali su iz sela u tvornice u gradovima
i stjecali obrazovanje kako bi se uklopili u sve raznolikije tržište rada. Na-
cionalna država i nacionalizam poslužili su kao aparati integracije u tom
procesu, zamjenjujući i kompenzirajući društvene veze izgubljene zajedno
s feudalizmom. Ipak, politička struktura zemlje nije mogla prihvatiti zah-
tjeve svih skupina pošto bi to dovelo u pitanje temelj carstva – implicitni
dogovor da Mađari i Austrijanci koji govore njemački budu normativne
kulture i ekonomski privilegirane skupine u svojim dijelovima carstva.
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Zbog carskog odbijanja da integrira svoje margine, te skupine nisu sebe
vidjele kao dijelove imperijalnoga totaliteta i stoga nisu vjerovale u spo-
sobnost centra da zastupa njihove interese. To predstavlja važan moment
u povijesti balkanskih nacionalizama.

Pred zakonom su svi građani bili jednaki, no nisu svi bili građani.
Najviši policijski službenik, ravnatelj onoga ministarstva koje je u

Kakaniji nosilo psihološki naslov “unutarnjih poslova”, u svojemu je poz-
dravnom govoru upozorio na te prikaze koje duh policije osvjetljuje kao
nešto doista narodsko, a divljenje prema takvu duhu strogosti i sprem-
nosti za pomoć nazvao vrelom mladosti morala, u doba kada umjetnost
i život odveć naginju kukavičkom kultu čulne bezbrižnosti.

Kakanija je na jugu poduzimala određene vojne pripreme ne bi li po-
kazala svijetu da neće dopustiti protezanje Srbije do mora, nego jedino
omogućiti željezničku vezu do tamo; ravnopravno sa svim događajima
takve vrste, svjetski poznata švedska glumica, gospođica Vogelsang, priz-
nala je da još nikada nije spavala tako dobro kao te prve noći po dolasku
u Kakaniju

No i gospoda koja u svečanim prigodama na frakovima nose zlatom
izvezeno lišće i slično idilično znamenje držala su se realnopolitičkih pre-
drasuda svojega zvanja, a budući da prilikom pretraživanja pozadine Us-
poredne akcije nisu pronašli nikakve opipljive pojave, uskoro su pozornost
obratili na ono što je bilo uzrokom većine nerazjašnjenih pojava u Kaka-
niji, nazvano “neostvarenim narodima”. Danas se postavljamo tako kao
da je nacionalizam tek izum vojnih opskrbljivača, no u nekoj bi prilici
valjalo pokušati i s proširenim objašnjenjem, a nečemu takvu Kakanija
je dala važan prilog. Stanovnici te carske i kraljevske, carsko-kraljevske
dvojedne monarhije našli su se pred teškom zadaćom; trebali su se osje-
ćati kao carski i kraljevski i austro-ugarski domoljubi, no istodobno i kao
kraljevsko-ugarski ili carsko-kraljevsko-ugarski. Njihova odabrana deviza
u smislu takvih poteškoća bila je “Ujedinjenim snagama!”, što znači vi-
ribus unitis. No za to je Austrijancima bilo potrebno daleko više snage
nego Mađarima. Mađari su naime na prvome i posljednjemu mjestu bili
samo Mađari i tek su ih usputno drugi, koji nisu razumijeli njihov je-
zik, smatrali Austro-Ugarima; nasuprot tome Austrijanci, ponajprije i
izvorno, nisu bili ništa, a prema mišljenju svojih vođa odmah su se tre-
bali osjećati kao Austro-Ugari ili Austrijanci-Mađari – za to nije postojala
odgovarajuća riječ. Nije postojala ni Austrija. Oba dijela Mađarske i Aus-
trije odgovarala su jedan drugome poput crveno-bijelo-zelenoga kaputića
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prije nas zaključili, za postizanje anarhije, slobode za sve, nema posebne
potrebe za ljudima koji sebe smatraju anarhistima. Potrebni su ljudi koji
misle svojom glavom.

Opasno je prestati misliti.
Naime, misao bez praktične svrhe vjerojatno je ne baš pristojna po-

tajna zabava; no posebno one misli koje prave goleme korake na štulama,
a iskustvo dodiruju tek sićušnim đonovima sumnjive su zbog neisprav-
nog nastanka. Nekada se govorilo o misaonom uzletu, a u Schillerovo bi
doba čovjek koji u prsima nosi tako uznosita pitanja bio vrlo cijenjen;
danas međutim imamo osjećaj da s takvim čovjekom nešto nije u redu,
osim ako to slučajno nije njegovo zanimanje i izvor prihoda. Stvari su
očito raspoređene drugačije. Određena pitanja odstranjena su iz čovje-
kova srca. Za misli koje visoko lete stvorena je neka vrsta farme kokoši
koju nazivamo filozofijom, teologijom, književnošću, gdje se one na svoj
način sve nepreglednije množe, a dobro je da je to tako, jer nitko sebi pri
takvoj raširenosti više ne treba predbaciti da se za njih ne može osobno
brinuti. U svojemu poštovanju prema stručnosti i specijalizaciji Ulrich je
u osnovi bio odlučan da ništa ne prigovara takvoj podjeli djelatnosti. No
sebi je još uvijek dopuštao da i sam razmišlja, iako po zanimanju nije bio
filozof, a u ovome je trenutku razmišljao da će nas to dovesti na put pče-
linje države. Matica će nositi jaja, trutovi će voditi život posvećen pohoti
i duhu, a stručnjaci će raditi.

Bez obzira na svoju snažnu intelektualnu koncentraciju, Musil je u svo-
jim esejima opetovano priznavao neuspjeh da svojim idejama da sustavnu
formu. Ali ako je on, kao Ulrich, vjerovao u mišljenje kao neprestano kre-
tanje, tada sistemski oblici za njega nisu bili stvarno mogući, pa stoga
nije bilo stvarnog neuspjeha s njegove strane. Jasnoća postoji samo u
sferi iluzija i riječi – na samom kraju sustava počinje život. Čovjek bez
svojstava logična je posljedica te ideje mišljenja, kao romana koji je svoj
kraj našao tek na kraju jednog života.

To je lekcija koju smo dobili od Ulricha koji, bez posebnih svojstava,
ostaje otvoren! – otvoren prema drugima. Dakle, u vezi s Musilovim pi-
tanjem kako pronaći drugo ljudsko biće, jednostavno bismo rekli da se
u solidarnom djelovanju susrećemo s drugima, koji su nama osobno ni-
šta, i ne tretiramo jedni druge kao sredstvo za postizanje nekog cilja –
kao što to jest u svim kapitalističkim društvenim odnosima, uključujući
i ljevičarskim politikama – već radije imamo jedni druge kao cilj koji
treba postići. Cilj je razvijanje naše osobnosti – da budemo kvaliteta, a
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toga svaki Zemljanin ima još i deseti karakter, a on nije ništa do pasivne
utvare neispunjenih prostora; on čovjeku dopušta sve osim jedne stvari:
da ozbiljno shvati ono što čini njegovih najmanje devet preostalih karak-
tera i ono što se s njima događa; dakle, drugim riječima, brani mu upravo
ono što bi ga trebalo ispunjavati. Taj, moramo priznati, teško opisivi pros-
tor u Italiji je drugačije obojen i oblikovan nego u Engleskoj, jer ono što
ih razlikuje ima drugu boju i oblik, a ipak je tu i tamo isti, prazan, ne-
vidljiv prostor u kojemu stvarnost stoji poput maloga kamenoga gradića
za sastavljanje koji je napustila mašta.

Deseti karakter poništava sve ostale jer onemogućava osobi da ih
shvati ozbiljno. Za Musila je to nedostatak, nedostatak koji generira po-
trebu koju ne može zadovoljiti nijedan društveni identitet i koja ih stoga
mora sve negirati. U ovom pogledu, sebstvo je omogućeno samo privreme-
nom identifikacijom koja nadoknađuje izvorni nedostatak. Ako te identi-
fikacije nisu stvarno tranzitivne i traju, podržane ideologijama, one će se
stabilizirati u svojstva i karaktere, koji bi se mogli pogrešno shvatiti kao
realni i stoga blokirati druge mogućnosti. Ipak, za Musila,

biti više nego što jesmo
nadvladati svaki identitet jest ono što definira ljudsko stanje. Kako

je Musilijanski subjekt uvijek u procesu, zauvijek deteritorijaliziran, ro-
man ukazuje kako ljudsko stanje isključuje pokušaj da se osoba fiksira
za određeni identitet. Stoga je u srži muzilijanskog subjekta moć distan-
ciranja i diferencijacije koja spriječava osobu da previše ulaže u svoje
identitete i koja distancira stvarnost, čineći da se postojeći društveni po-
redak pojavljuje kao samo jedan u beskonačnom broju mogućih svjetova.
Autor Stefan Jonsson smatra da ovaj subjekt ne predstavlja samo bes-
krajne mogućnosti, već također pokazuje Musilov neuspjeh da konstruira
održivu alternativu ljudskom biću. Po Jonssonovom mišljenju, ostvarenje
ovog subjekta bila bi u najboljem slučaju u anarhističkoj akciji, i/ili sa-
monametnutoj izolacija i mizantropiji u najgorem slučaju. “Anarhističko
djelovanje u najboljem slučaju”? Što znači da bi trebalo postojati nešto
više od toga? Musil očito nije bio zadovoljan ničim osim transkulturalnom,
možda čak i transrodnom utopijom, a njegova predanost mogućnostima
spriječila ga je da zamisli kraj romana. Samo je jednom predložio neku
političku maksimu, u eseju o socijalizmu, a to je bilo: djeluj solidarno!
Osim toga, nije imao nikakve ideje o djelovanju, što je jedan od razloga
zašto je prozvan “konzervativnim anarhistom”. Još jednom se postavlja
pitanje koja su načela na kojima temeljimo svoj sud? Kao što su anarhisti
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crno-žutim hlačama; kaputić je bio dio za sebe, no hlače su bile osta-
tak sada nepostojećega crno-žutog odijela, razdvojenoga tisuću osamsto
šezdeset sedme. Austrijske hlaće se od tada službeno zovu “Kraljevstva
i pokrajine zastupljene u državnom savjetu”, što, naravno, nije značilo
baš ništa i bilo je ime sastavljeno od imenâ, jer ni ta kraljevstva, pri-
mjerice posve šekspirijanske Lodomerija i Ilirija, odavno nisu postojala,
a nije ih više bilo ni onda dok je crno-žuto odijelo bilo čitavo. Zato ako
se pita Austrijanca što je on, naravno da ne može odgovoriti ovako: ja
sam iz kraljevstva i pokrajina zastupljenih u Državnom savjetu, a više ne
postoje – pa je već zbog tog razloga radije govorio: ja sam Poljak, Čeh,
Talijan, Furlan, Ladin, Slovenac, Hrvat, Srbin, Slovak, Rusin ili Vlah, a
to je takozvani nacionalizam. Zamislimo hrastovu zlaticu koja ne zna je
li hrastova zlatica ili hrastov buhač; biće koje o sebi nema nikakv pojam,
pa ćemo razumjeti da je nekada može užasno uplašiti i vlastiti ticalo:
u takvom su međusobnom odnosu bili Kakanci, pa su jedni druge pro-
matrali s paničnim strahom udova koji jedan drugi zajedničkim silama
priječe da nešto postane. Od nastanka zemlje još nijedno biće nije umrlo
zbog jezične pogreške, ali moramo dodati da se austrijskoj i mađarskoj
austro-ugarskoj dvojednoj monarhiji unatoč tome dogodilo da je propala
zbog svoje neizgovorljivosti.

Za strance nije bezvrijedno da dozna na koji način iskusan Kakanac
na visokom položaju, poput grofa Leinsdorfa, izlazi na kraj s takvim pote-
škoćama. Najprije je u svojemu budnom umu pažljivo odijelio Mađarsku,
o kojoj kao mudri diplomat nikada nije govorio, onako kako se ne govori
o sinu koji se osamostalio protiv volje roditelja, iako se oni nadaju da
u tome neće biti uspješan; preostali dio označivao je kao narodnosti ili
austrijske etničke skupine. Bio je to vrlo oštrouman izum. Njegova je pre-
svijetlost studirala državno pravo i tamo je pronašao definiciju, raspros-
tranjenu praktično u čitavu svijetu, da narod može zahtijevati da ga se
smatra nacijom samo onda kada ima vlastitu državu, a iz toga je za njega
proizlazilo da su kakanijske nacije u najboljem slučaju nacionalnosti. S
druge je strane grof Leinsdorf znao da čovjek puno i istinsko određenje
može naći tek u zajedničkom životu nacije, koji mu je nadređen, pa kako
to nikome nije htio uskratiti, iz toga je izvukao nužnost da nacionalnos-
tima i etničkim skupinama nadredi državu. Osim toga vjerovao je u Božji
poredak i ako on ljudskome oku i nije u svakom trenutku razvidan, a u
revolucionarno modernim časovima, koji bi mu ponekad nadošli, bio je
čak sposoban zamisliti da ideja države, u novije doba toliko isticana, mo-
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žda nije ništa drugo do bogomdana ideja veličanstva, u tek započetome,
pomlađenom pojavnom obliku. Kako god to bilo – kao realni političar
odbacivao je predaleko promišljanje, a prihvatio bi i Diotimino gledanje
da je ideja kakanijske države ista poput one svjetskoga mira – glavno je
bilo da kakanijska država postoji, ako i bez pravog imena, i da uz nju
valja izumiti kakanijske državljane. Običavao je to objasniti primjerom
da nitko tko ne ide u školu nije učenik, no da škola ostaje školom i kada
stoji prazna. Što su se nacionalnosti više bunile protiv kakanijske škole
koja je od njih trebala načiniti narod, to mu se u danom slučaju škola
činila nužnijom. One su izričito naglašavale da su nacija, zahtijevale su
izgubljena povijesna prava, očijukale su s plemenskom braćom i rođacima
s one strane granica i Carstvo otvoreno nazivale tamnicom iz koje žele
biti izbavljene. Grof Leinsdorf utoliko ih je pomirljivije nazivao etničkim
skupinama; jednako kao i one same naglašavao je nezaokruženost njiho-
vih odnosa, no želio ih je dopuniti na način da od etničkih skupina stvori
austrijske državljane, a ono što nije odgovaralo njegovu planu ili je bilo
pre revolucionarno objašnjavao je sebi na već poznati način kao poslje-
dicu još neprevladane nezrelosti i zalagao se za to da je protiv nje najbolje
primijeniti mješavinu mudre popustljivosti i kaznene blagosti.

U ovom je periodu centralizam njemačkoga govornog područja de-
centriran, a sfera kulture pretvorena u arenu zaraćenih partikularizama.
Nakon kolapsa 1918., Austrija je bila prva zemlja u Europi koja je iskusila
postkolonijalnost: ne samo da su kulturu obilježili sukobi između zaosta-
loga feudalnog sustava i kapitalističkoga sustava u nastajanju, već i borba
između raspadajućega imperijalnog režima i raznih identitarnih pokreta
– nacionalistički, rasistički i fašistički pokreti, cionizam i antisemitizam,
ženski pokret i antifeminizam. Nakon rata carstvo je podijeljeno na za-
sebne nacionalne države, a ono što je preostalo nakon što je svaki narod
preuzeo svoj dio bila je današnja Austrija. Tako su kulturni identiteti
koji su bili poštovani kao nužni i prirodni izrazi poretka svijeta oduzeti
austrijskom subjektu. Kako je modernizacija krenula relativno kasno u
Njemačkoj i Austriji, sve su se te transformacije osjećale dramatičnije,
pa je stoga bilo nemoguće da se pojedinac “prirodno” poveže s novim svi-
jetom i drugim ljudskim bićima. Važno je reći da Musil u svojim esejima
nikada nije pripisao kolaps carstva naglom razvoju nacionalnih osjećaja
među ne-njemačkim narodima carstva. Njihov je revolt jasno identificirao
kao konkretnu posljedicu pretrpljene državne represije i nasilja.
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njegova je metodologija bila zapravo pisanje romana. Kako je napisao –
umjetnost je “moralni laboratorij”, pa tako je to i Čovjek bez osobina.

Za razliku od teoretičara, znanstvenika i filozofa koji su zbog metodo-
loških očekivanja morali donijeti zaključak o svojim ispitivanjima, Musil
se cijeli život bavio problemom pronalaska drugoga ljudskog bića. Stoga
je Čovjek bez osobina esencijalno nedovršen roman. Budući da je bio
otvoreni eksperiment, roman se s vremenom mijenjao po pitanju ideja,
likova i zapleta. Na neki način, ova vrsta predanosti bez potrebe za pro-
nalaženjem konačnog rješenja ili osobnog osjećaja zatvaranja jedan je od
preduvjeta otvorenosti prema drugima. Ne postoji način da se konceptu-
aliziraju međuljudski odnosi jer su oni filozofski nesvodivi. A cilj “poku-
šaja pronalaska drugog ljudskog bića” mogao bi biti konstruiranje čovjeka
koji je što više moguće otporniji na poziv grupnog ega nacije ili rase, a
prijemčiv za strasti solidarnosti. Rezultat ovog Musilovog nastojanja jest
subjekt bez nacije.

govorio je o nužnoj organizaciji unutarnje nježnosti, ne bi li spasio
čovječanstvo od utrke u naoružavanju i bezdušnosti.

Znajući da bi svijet mogao biti drugačiji i da se on mogao roditi kao
netko drugi, Ulrich u školskom eseju o patriotizmu piše kako svoju do-
movinu nikada ne treba smatrati najboljom. Musilovo multikulturalno
iskustvo bilo je uvjetovano poviješću carstvu i vlastitom poviješću; rođen
u Brnu, u današnjoj Češkoj, od roditelja koji su govorili njemački. Od nje-
gova vremena pa na ovamo na ovim su se prostorima mijenjale državne
granice. Međutim, kulturne granice nije moguće odrediti. Još je jedan aus-
trijski autor iz tog razdoblja, Otto Bauer, pisao kako pojedinci koji žive
u pograničnim zonama naseljenim stanovništvom raznih nacionalnosti ne
mogu jednostavno prerasti u pripadnike jedne nacije. Pojedinac pod utje-
cajem različitih nacionalnih kultura ne kombinira samo karakterne crte
dviju (ili više) nacija, već posjeduje sasvim novi karakter. I zato osobe
mješane nacionalnosti, u vrijeme nacionalne borbe, mogu biti osuđeni kao
prijestupnici ili izdajice. Na sličan način, u Čovjeku bez osobina, Musil
evocira društvo u kojem mnoštvo kultura, povijesti i identiteta omogućuje
pojedincu da ih nadiđe.

Naime, žitelj ima najmanje devet karaktera, poslovni, nacionalni, dr-
žavni, klasni, zemljopisni, spolni, svjesni, nesvjesni, a možda još i privatni;
on ih u sebi sjedinjuje, ali oni ga rastaču, tako da on nije ništa doli malo
korito isprano brojnim brzacima, u koje oni užubore da bi iz njega po-
novno istekli i zajedno s drugim potočićima ispunili drugo korito. Zbog
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ideološkim manipulacijama kojima vladajuće elite pokušavaju povećati i
opravdati svoju moć. Ono što Musila po ovom pitanju najviše zanima su
politička afektivnost i ljudske emocije. Iskustvo rata je za njega otvorilo
pitanje kako je moguće da se masovno nasilje može izjednačiti s ljubavlju
i kolektivnom solidarnošću.

Naravno – požurio se Ulrich potvrditi – sport je sirov. Moglo bi se reći
pražnjenje najpomnije raspoređene opće mržnje, koja se odvodi putem
borilačkih sportova. Jasno, tvrdi se suprotno, da sport povezuje, stvara
prijateljstva i slično; no to u osnovi samo dokazuje da sirovost i ljubav
jedno od drugoga nisu udaljeniji nego što je jedno krilo velike šarene,
punjene ptice udaljeno od drugoga.

Naime, ljudsko je biće jednako lako navesti na ljudožderstvo kao i na
kritiku čistog uma; s istim uvjerenjima i osobinama može postići oboje
ako se uvjeti tako poklope, a pritom vrlo velike vanjske razlike odgovaraju
vrlo malenim unutarnjim.

emocionalni život čovječanstva njiše se naprijed-natrag poput vode u
nestabilnoj kadi

Pri kraju Akcije, Ulrich predlaže projekt za istraživanje nepoznatih
zakona ljudske afektivnosti radi pružanja osnove ideološkog inženjeringa
koji bi, umjesto monstruoznosti, radije potaknuo neke druge potencijale
čovječanstva. Dakle, on pokušava konstruirati filozofiju emocija, što je
ono što čini teorijsku srž romana. Uz vlastito iskustvo iz 1914., Musil
je usporedio kolektivnu energiju oslobođenu ratom s iskustvom nekog
uzbudljivog osjećaja ispražnjenosti i obavijenosti većom stvarnošću kakvu
opisuju mistici. Budući da se činilo da će ovaj granični osjećaj utopijskih
dimenzija i dalje privlačiti ljude, smatrao je potrebnim ispitati kako ti
osjećaji djeluju i je li moguće da se njihov utopijski sadržaj može nekako
spasiti i njime upravljati na neki konstruktivan način. Prema njegovom
mišljenju, sve dok nema razumijevanja za fenomen strasti, postoji rizik
da se ponovno dogodi prijelaz iz stanja mira u stanje plemenske ekstaze,
odnosno ekstaze koju ljudi osjećaju kad misle da su dio nekog kolektiva.

Mnogo je relevantnih djela posvećenih ovoj temi koja proizlaze iz is-
tog iskustava, poput Freudove Grupne psihologije i analize ega (1921.),
Reichove Masovne psihologije fašizma (1933.), istraživanja masovnog lu-
dila Hermanna Brocha – Massenwahntheorie (1939.-48.). i kasniji projekti
Adorna i Horkheimera, te Mase i moć (1960.) Eliasa Canettija. U okviru
ove teme Musilov je cilj bio razdvojiti utopijski aspekt afektivnog veziva-
nja od njegovih destruktivnih aspekata, a osim pisanja eseja na tu temu,
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U njezinu se kućnom okruženju s činjenicom da postoji nacionalizam
i rasna ideologija, iako su pola Europe naveli na histerične misli i upravo
se unutar zidova Fischelove obitelji sve okretalo oko njih, postupalo kao
da ne postoje.

Moderna je svijest proizvod postvarenja: pojedinci i društvene funk-
cije odvojeni su od tradicije u koju su prethodno bili usađeni, te su sada
svedeni na izolirane dijelove organizirane prema nekom principu. To zah-
tijeva novu vrstu svijesti, novu subjektivnost. Prvi trenutak u nastajanju
moderne subjektivnosti je stvaranje “pojedinca” kao autonomnog, centri-
ranog, monadijskog bića. Međutim, taj “individualizam” jest tek ideolo-
gija koja je tu da doskače napetosti proizašloj iz podijeljenosti subjekta,
što je upravo ono što se događa s postvarenjem. Subjekt se, u stvarnosti,
tek mora ostvariti kao slobodna, neovisna individua, a to čini objektivi-
zirajući svoje osobine. Buržuj bira zanimanje koje nema nikakve veze s
ostatkom njegovog bića, a proleterka prodaje gospodaru jedino što po-
sjeduje – radnu snagu. Ovo razdvajanje između unutarnjeg i vanjskog,
privatnog i javnog glavna je odrednica modernoga subjekta. Kako se od-
nositi jedni prema drugima u tim okolnostima je, posljedično, specifično
moderan problem.

objašnjavanje čuvene moralne slobode karaktera kao automatski nas-
talog misaonog privjeska slobodne trgovine

Rezultat ovog rascjepa je strogo kontemplativan stav gdje se svijet
robne razmjene predstavlja svijesti kao druga priroda kojoj se pojedinac
mora prilagoditi da bi preživio. Drugim riječima, budući da osjeća da ne
može djelovati kako bi promijenio ovaj društveni poredak ili jednostavno
ispunio svoje unutarnje želje, on zauzima stav refleksije i kontemplacije.

Sredstvo koje dušu doduše ubija, no onda takoreći u malim konzer-
vama čuva za opću uporabu, oduvijek je veza s razborom, uvjerenjima i
praktičnim postupanjem, kakvo su uspješno proveli svi morali, filozofije
i vjere. Bog zna, kao što smo već kazali, što je uopće duša! Ne može biti
nikakve sumnje da žarka želja da se slijedi samo nju ostavlja neizmjeran
manevarski prostor, pravu anarhiju, pa postoje primjeri za to da tako-
reći kemijski čiste duše počine gotovo zločine. No čim duša ima moral
ili vjeru, filozofiju, produbljeno građansko obrazovanje i ideale na podru-
čju dužnosti i ljepote, poklonjen joj je sustav pravila, uvjeta i odredbi
za provedbu, koje mora ispuniti prije no što smije pomisliti da je duša
vrijedna pozornosti, a njezin se žar, kao kod visokih peći, usmjeruje u
lijepe pješčane pravokutnike. Onda u osnovi preostaju još samo logička
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pitanja tumačenja, kao na primjer pripada li neka radnja pod ovu ili onu
odredbu, a duša dobiva mirnu preglednost bojnog polja nakon bitke, gdje
mrtvi leže nepomično, a odmah se može primijetiti gdje se komadićak ži-
vota još pridiže ili stenje.

Argument postvarenja pomaže u rasvijetljavanju spomenute ekspre-
sivističke koncepcije identiteta po kojoj se izjave, ponašanje i društveni
položaj osobe vide kao izrazi njenoga identiteta, čija se bit smatra unu-
tarnjom osobnom jezgrom. Dakle, osoba izražava određenu bit koju po-
sjeduje, a koja određuje njihovu rasu, kulturu, spol i društveni položaj.
Samoostvarenje je kompatibilno sa socijalizacijom. Musil se izričito pro-
tivio ovom konceptu jer po njegovom mišljenju ono što određuje ljudska
bića jest praznina, nedostatak koji je nepopravljiv, i bez obzira s kojom se
ulogom, skupinom, profesijom, modelom ili idealom subjekt poistovjetio,
to će uvijek biti samo

urgentna zamjena za nešto što nedostaje.
Teza romana jest da univerzalni ljudski element leži u neizrecivoj spo-

sobnosti razlikovanja, u toj
sklonost prema negativnom
koja po pripovjedaču čovjeka navodi na
ukinuti stvarnost
i mijenjanje svijeta.
Musil je tvrdio kako je Prvi svjetski rat prisilio ljude da prepoznaju

da je identitet fikcija, ali je istovremeno povećao potražnju za tom istom
fikcijom. Domoljubni entuzijazam, kao i kasniji nacionalistički i rasistički
pokreti, kompenzirali su društvene spone koje je moderno društvo razvrg-
nulo. Društvo je za sebe pokušalo ponovno izmisliti identitet rase i nacije
koji bi jamčio određenu stabilnost usred destabilizirajućih sila moderniza-
cije. Odbijajući modelirati svoj identitet prema tim političkim fikcijama,
Ulrich gubi svoje temelje i biva vraćen na sebe, prisiljen prizvati svoj
identitet iz svoje nutrine. Nažalost, to nije moguće pošto se identitet po
definiciji proizvodi samo kroz proces identifikacije s drugim. Ali što pos-
taje sa subjektom ako nema drugoga s kojim bi se identificirao, osim
nacija, spolova itd.? Što ako društveno polje ne nudi nikakve mogućnosti
prepoznavanja? Jesu li u ovoj situaciji jedini mogući ishodi za subjekte
fašizam ili ludilo? Moguće je ili postaviti se u obrambenu poziciju, žrtvo-
vati svoj ego i solidarizirati se s grupnim egom kolektiva, ili se zatvoriti
u samoću što dovodi do autističnih ili shizoidnih stanja. Pokušavajući
zaštititi svoj integritet, subjekti se povlače u svoju unutrašnjost. Ali bu-

10

tvenim položajem ne može “izraziti” društvo u cjelini jer je ona samo
jedan njegov mali dio. Funkcija tog malog fragmenta u društvenoj cje-
lini čovjeku ostaje nepoznata, pa se stječe dojam da društvom upravlja
neka nepoznata samoodržavajuća mašinerija koja pojedinca zapravo čini
suvišnim. U takvoj su situaciji nacionalizam i rasizam zamjena za druš-
tvene veze koje je kapitalističko društvo razorilo jer povezuju pojedinca s
društvom na neposredan, gotovo fizički način. Kao alternativu ovim kon-
zervativnim pokušajima da se izliječe problemi modernizacije, Musil nudi
svoj “Teorem bezobličnosti”, što je sama ideja razrađena u Čovjeku bez
osobina. Po njemu, nacija je fantazija, lažirana zajednica i on svoju za-
daću definira kao potragu za boljom ideologijom, onom koja bi proizvela
filozofe umjesto kanibala, solidarnost umjesto egoizma i mir umjesto rata.
Pod ideologijom ne misli na zamagljivanje društvenih i ekonomskih od-
nosa, već na “intelektualni poredak osjećaja – objektivnu povezanost sen-
timenata koja olakšava subjektivnu povezanost”. Ta bi ideologija trebala
dati koherentnost i stabilnost onom “ja”. U nacrtu za ČBO piše: “Svaka
ideologija, čak i ona pacifistička, vodi u rat.” Ipak, navodi da ako je čež-
nja za vjerom i identitetom stalna želja bezobličnog ljudskog subjekta, tu
želju moraju ispuniti ideologije koje nisu rasizam, nacionalizam i imperi-
jalizam.

Dadete li mi na upravljanje novine, radio, filmsku industriju i možda
još nekoliko drugih kulturnih sredstava, obvezujem se da ću za nekoliko
godina – kako je to jednom rekao moj prijatelj Ulrich – ljude pretvoriti
u ljudoždere!

Čini se da se “čovjek je” mijenja jednako brzo kao i “u modi je”, a za-
jedničko im je to da nitko, vjerojatno čak ni oni kojima je moda zvanje, ne
znaju stvarnu tajnu toga “je”. Tko bi se na to pobunio, nužno bi ostavio
pomalo smiješan dojam čovjeka koji je upao među polove stroja za elek-
trostimulaciju, pa se snažno trza i trese, a ne opaža protivnika. Protivnika
naime ne tvore ljudi koji brzo i dosjetljivo iskorištavaju trenutačnu pos-
lovnu situaciju, nego ga tvori tekuće-plinovita nepostojanost općeg stanja,
njegovo slijevanje iz bezbrojnih područja, neograničena sposobnost spa-
janja i preobrazbe, čemu se kod primatelja još pridružuje i manjak ili
zatajenje važećih, zaustavnih ili uredbenih načela.

Musil je smatrao da njegovo otkriće ljudske “bezobličnosti” također
donosi sa sobom priliku: “Izazov je stvoriti organizaciju koja štiti moguć-
nosti. Vjera u ljudskost. Odbacivanje kvazi-ideja države i nacije.” Stoga
bi najvažniji zadatak nove ideologije bio omogućiti ljudima da se odupru
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rodnim pojmovima, osoba koja se želi oduprijeti nacionalizmu, rasizmu,
etnocentrizmu i seksizmu mora postati čovjek bez svojstava.

“Svaki čovjek izvorno razmišlja o cijelom životu”, objasnio je, “ali što
točnije razmišlja, to više se suzuje. Kada sazrije, imaš pred sobom čo-
vjeka koji se na određenom kvadratnome milimetru snalazi tako dobro
kao u cijelome svijetu najviše dvadesetak drugih ljudi; on točno vidi kako
svi ljudi koji nisu tako obaviješteni o njegovom predmetu, govore besmis-
lice, a ipak se ne smije pomaknuti, jer napusti li svoje mjesto samo za
mikromilimetar, on sam govori besmislice.”

No ta unutarnja sloboda sastoji se u tome da se o svemu može misliti,
da čovjek u svakom ljudskom položaju zna zbog čega se uz njega ne
treba vezati i nikada ne zna uza što bi se želio vezati. U tom ne baš
sretnom trenutku, kada se posebni maleni val osjećaja, koji ga je obuzeo
na sekundu, ponovo razišao, bio je spreman priznati da ne posjeduje ništa
osim sposobnosti da u svakoj stvari otkrije dvije strane.

Musilov prvi izbor za naziv romana bio je “Špijun”, a Ulrichovo ime
trebalo je biti “Anders”, što znači “drugi” ili “drugačiji”, pošto se taj drugi
i špijun, kao netko tko lažira identitet, čine kao jedina pozicija dostupna
osobi koja želi zahtijevati subjektivno djelovanje pred ideologijama koje
svakog pojedinca svode na izraz nacionalne biti. U kontekstu nacionalnog
pitanja, špijun – dvojnik – predstavlja želju za alter egom bez nacionalne
pripadnosti. Ulrich, Agathe i drugi likovi simbolički uništavaju ideološki
poredak koji osobama pripisuje identitete i artikuliraju proizvoljna ogra-
ničenja zamišljene zajednice, pokazujući time da se subjekt ne može niti
objasniti niti svesti na bilo koji identitet.

Dakle, pouke koje Musil izvlači iz iskustva Prvog svjetskog rata su,
prvo, da su postojeće ideje o ljudskoj prirodi pogrešne i, drugo, da većina
ljudi nije u stanju prihvatiti ovaj uvid. Da bi bili ono što jesu, mnogi po-
jedinci moraju vjerovati da postoji razlog zašto su to što jesu i da njihova
sudbina jest, ili može postati, izraz širega sustava vrijednosti ili objedinju-
jućeg narativa. U svojim esejima iz ranih 1920-ih, Musil navodi da postoji
rezidualna mentalna struktura koja nastavlja generirati vjerovanje u za-
kone i esencije koje, iako navodno objašnjavaju identitete i sudbine osoba,
zapravo ih sprječavaju da se suoče s kontingentnošću svoje egzistencije.
Njegova dijagnoza procesa modernizacije jest da je kapitalizam pridonio
uništenju svih starih društvenih veza svodeći osobu na funkciju njenoga
društvenog položaja. Budući da je moderno društvo toliko diversificirano,
a međuljudske veze složene, identitet propisan pojedinki s njezinim druš-
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dući da se u ovoj modernoj pseudo-stvarnosti, kako je naziva Musil, svaka
radnja čini kao da se vrši mehanički, ljudska nutrina postaje iluzorna jer
se ne hrani nikakvom društvenom interakcijom. Stoga moderno društvo
teži stvaranju “podijeljenih sebstva”.

trebao bi imati na umu da posjedovanje dvostruke duhovne osobnosti
već odavno nije vještina dohvatna samo luđacima

Likovi u Musilovu romanu su takvi shizoidni subjekti. S jedne strane
elita i narod koji želi slaviti naciju, a s druge ubojice i duševni bolesnici.
Ne sudjelujući u inicijativama iz kojih njegovi sunarodnjaci crpe smisao
svoga postojanja, Ulrich se radije poistovjećuje sa zločincem, ubojicom
Moosbruggerom. On

idolizira sve zlikovce i čudovišta svjetske povijesti
Postoji konstitutivna napetost između “egzaknosti” i “duše”, znanosti

i poezije, “ratioida” i “ne-ratioida” u Ulrichu kao čovjeku bez svojstava, a
krajnji razlog da se takav lik konceptualizira jest odbacivanje metafizičke
fikcije identičnog ja. Bez osobina ili temelja, Ulrich je manje solidan, ali
više čovjek.

Musil je ponudio alternativu, konceptualizirajući subjektivnost kao
procesualni fenomen: osoba se kreće prema pozicijama subjekta, identite-
tima koje mora preuzeti jer obećavaju jedinstvo i priznanje, ali ih potom
odbacuje jer pozicije nikada ne ispunjavaju to obećanje. Subjektivnost je
proces, prijelaz, postojanje između. Identificiranje jest samootuđivanje.

Radnja romana govori o tome kako se Ulrich uključuje u Usporednu
akciju nakon što mu je to otac naložio. Kad mu otac umre, on susreće
svoju davno izgubljenu sestru blizanku Agathe na sprovodu prilikom ko-
jega oboje nose kostime Pierrota. Pierrot je lik klauna podrijetlom iz com-
medie dell’arte koji je zbog svoje emotivne ambivalentnosti – melankolije
i komike – te zbog maske koja na neki način sugerira odbijanje identiteta,
postao neiscrpan motiv za čitav niz modernih umjetnika. Pojava Agathe u
drugom dijelu romana presudna je za konstrukciju Ulrichove nestabilne
subjektivnosti. Umjesto da svatko konstruira identitet kroz evolucijski
proces samoprepoznavanja i potrage za autentičnošću, blizanci svojim zr-
calnim karakterima međusobno negiraju svaki unaprijed zadani identitet.

Savjetujem ti da jednom noću pogledaš neko ogledalo: tamno je, crno,
i ne vidiš gotovo ništa; a ipak je to ništavilo posve jasno nešto drugo
od ništavila ostale tame. Naslućuješ staklo, udvostručenje dubine, neki
ostatak sposobnosti da svjetluca – a ipak ne razabireš baš ništa!
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Pierrot se pojavljuje kao motiv u kulturnim razdobljima obilježenim
ideološkom dezorijentiranošću kada su etnički, klasni, rodni i sl. kolektivni
identiteti u procesu rekonstrukcije. Sa smrću oca i Agathinim napušta-
njem muža, brat i sestra doživljavaju stanje eksperimentalne bijede u
kojoj svi identiteti bivaju sadržajno ispražnjeni. Nakon susreta, Ulrich
odlučuje napustiti Usporednu akciju i otići živjeti i putovati sa svojom
sestrom-srodnom dušom koja mu također postaje ljubavnica. Ulrich kaže,

Popustili smo impulsu protiv poretka
To jeste istina s obzirom da je zabrana incesta temelj svakog društve-

nog poretka. Ako se pojedinci sparuju s članovima svoje obitelji, onda
se različite obitelji ne mogu povezivati razmjenom članova obitelji, a to
je ono što konstitucija društvene zajednice pretpostavlja. Ova zabrana
također je potrebna za konstituciju rodnog, ali i svih drugih identiteta.
Tabu incesta podrazumijeva da svaki subjekt također mora imati rodni
identitet, koji određuje je li objekt razmjene, te grupni identitet, koji defi-
nira društvene granice unutar kojih se ta razmjena može dogoditi. Naime,
žene, a ne muškarci, se razmjenjuju između obitelji i to je ono što mu-
škarce definira kao predstavnike društvenog polja, što je naturalizirano
patrijarhalnom ideologijom. Zato je ovaj dio romana naslovljen Zločinci.

Život u obitelji nije pun; u krugu obitelji mladi se ljudi osjećaju zaki-
nuti, umanjeni, ne posve svoji. Pogledaj ostarjele, neudane kćeri: obitelj
im je isisala krv; iz njih su nastali sasvim posebni križanci između ‘ja’ i
‘mi’.

Nadilazeći svaki identitet, Musilijanska se subjektivnost reaktivno
transformira putem otpora zakonima kulture koji ju nastoje učvrstiti u
jednu stabilnu poziciju. Ulrich zamišlja savršeno društvo kao

golema eksperimentalna stanica za isprobavanje najboljih i otkrivanje
novih načina da se bude ljudsko biće

Povijesne traume, u ovom slučaju raspad carstva, uzrokovale su simbo-
ličnu kastraciju muškog identiteta. U nedostatku legitimnog načela moći
i autoriteta, društvo gubi sredstva za postizanje konsenzusa i razlikova-
nje napretka od propadanja. Čudovište, koje može biti druga etnička
skupina, feministkinje ili bilo koji drugi lik, tada se pojavljuje kao ima-
ginarni nadomjestak koji omogućuje članovima zajednice da vjeruju da
postoji djelovanje ili racionalnost na djelu, jer, “bolje zla racionalnost
nego nikakva. ” Agathe, Ulrich, drugi ČBO likovi, kao i likovi iz drugih
Musilovih djela predstavljaju ovu figuru monstruoznosti. Kao i u slučaju
kolektivne čežnje za Führerom ili mesijom koji će ponovno vezati poje-
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dince u ekspresivističku zajednicu, čudovište se može tumačiti kao izraz
kolektivne želje za povratkom patrijarhalne moći i autoriteta. S druge
strane, Musilijansko čudovište znak je rušenja autoriteta – Ulrich, čovjek
bez svojstava, stoji između logike društva koje se mobilizira za rat s jedne
strane, i protulogike kriminala, ludila i ženstva s druge.

“No dobro”, povukao se Ulrich, “htio sam reći kako tehnika iz leševa,
izmeta, bljuvotine i otrova već odavno izvlači korisne stvari, to bi skoro
već moglo uspjeti i psihološkoj tehnici. No svijet uzima previše vremena
za rješavanje tih pitanja. Država izdaje novac za svaku glupost, a za
rješavanje najvažnijih moralnih pitanja nije odvojila ni novčić. To je u
njezinoj prirodi, jer država je najgluplji i najzločestiji ljudski organizam
koji postoji.”

Elita i narod iz romana željni su proslave jedinstva nacije, ali približa-
vajući se kolovozu 1914., širi se osjećaj da se stvari ne mogu nastaviti ako
mesija uskoro ne dođe da ih ujedini. S rasističkim kolektivnim vapajem
za Führerom, naoružanjem i protjerivanjem manjina, Kakanija na kraju
implodira u totalitarizam i rat. Nasuprot tome, tu je Ulrich koji nastoji
očuvati identitet koji bi se mogao oduprijeti ideološkoj privlačnosti naci-
onalizma, identificirajući se na taj način sa zločincem.

U ranim skicama Musil pojašnjava – “Odbojnost prema kompetent-
nim, samo-pravičnim i prosvijećenim ljudima tjera ga prema Moosbrug-
geru”, koji je šizofreni ubojica.

udruge i protu-udruge
jedina stvar koja je razlikovala njegov vlastiti život od života luđaka

bila je svijest o vlastitoj situaciji
Ta se antinomija pojavljuje u ključnim Musilovim pojmovima – “čo-

vjek” i “svojstva”. Čovjek bez svojstava ekvivalent je čistoj subjektivnosti
kojoj je svojstvena transgresivna sila negativnosti. On je luđak, možda
anarhist, čovjek koji jest vlastito svojstvo ili kvaliteta. Čovjek sa svoj-
stvima jednak je čistom identitetu, pojedincu uvježbanom da postane
poslušan građanin/vojnik. Musil ne vidi kompromis između dviju opcija
koje objašnjavaju nemoguć izbor između ludila i fašizma,

dva pola Ni-Niti ovog doba
Ulrich odbija mogućnost da cirkulira s jedne funkcije na drugu unu-

tar društvenog stroja, da nikada ne bude svjestan cjeline prilagođavajući
se uvijek malim zadacima, bivajući poslušnim službenikom bez djelova-
nja i savjesti. Roman ističe logičan, egzistencijalni i politički zaključak
dileme: Ako se svaka kvaliteta definira nacionalnim, rasnim, etničkim ili
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